El tenso thriller político de Manuela Martelli “Chile '76”

Una escena de Chile '76. (Cortesía de Kino Lorber)

Al registrarte, confirmas que eres mayor de 16 años y aceptas recibir ofertas promocionales ocasionales para programas que apoyan el periodismo de The Nation. Puedes leer nuestropolítica de privacidadaquí.

Al registrarte, confirmas que eres mayor de 16 años y aceptas recibir ofertas promocionales ocasionales para programas que apoyan el periodismo de The Nation. Puedes leer nuestropolítica de privacidadaquí.

¿Cómo suena un secuestro? Es una pregunta que la actriz y directora chilena Manuela Martelli se propone responder en la escena inicial de su tenso nuevo drama, Chile '76. La protagonista de la película, Carmen (Aline Küppenheim), está encargando un bote de pintura para su casa de verano en la costa cuando la interrumpe un chirrido de neumáticos. Una mujer grita, se intercambian algunas maldiciones y escuchamos un auto alejarse después de una breve lucha. Afuera, Carmen descubre el zapato de la víctima; el suyo ahora tiene unas sugerentes gotas de rosa en la punta.

Ambientada tres años después de la dictadura de Pinochet, Chile '76 sigue la evolución de Carmen de ama de casa a luchadora de la resistencia reacia durante un período de varias semanas. Si bien el título de la película evoca la Argentina del año pasado, 1985, su sensibilidad está más en línea con Azor 2021 de Andreas Fontana, un neo-noir, ambientado en la Argentina gobernada por la junta militar, que sigue la búsqueda de un banquero suizo de su colega desaparecido. Ambas películas ilustran cómo la dictadura y los mecanismos que la sustentan se infiltran en todas las facetas de la vida, seamos conscientes de ello o no. Pero mientras Azor ofrece una meditación sobre la burocracia y la banalidad del mal, el primer largometraje de Martelli explora la misoginia elemental del gobierno fascista.

Chile '76 pertenece a Carmen de Küppenheim. Insomne, ha transmutado el giro de su país hacia la barbarie en una máscara de miedo y desesperación. Poco después de llegar a su casa junto al mar desde Santiago, se le acerca el Padre Sánchez (Hugo Medina), un sacerdote anciano con una confesión que hacer: está albergando a un ladrón (Nicolás Sepúlveda) buscado por las autoridades. Sánchez admite que su propia salud se está deteriorando y le ruega a Carmen, ex miembro de la Cruz Roja, que cuide la herida de bala del hombre al que llama un “Cristo hambriento”.

No hace falta decir que las cosas no son lo que parecen. Carmen pronto se entera de que el criminal de Sánchez es un disidente político que opera bajo el nombre de Elías y que el sacerdote está tratando de expiar por haber informado del paradero de una joven pareja inmediatamente después del golpe de Estado, un error que llevó a su captura. y asesinato. Estas revelaciones presentan a Carmen un dilema moral. Puede dejar que Elias muera a causa de sus heridas o asumir la responsabilidad de su bienestar y ponerse en riesgo. Con la creencia de que salvar una vida es salvar el mundo entero, Carmen elige lo segundo, poniendo en marcha el drama de Martelli.

Como tantos thrillers paranoicos de la década en la que se desarrolla la película, Chile '76 niega a su audiencia cualquier medida de consuelo o alivio. Cuando Carmen pide suministros médicos desde el teléfono público de un hotel, nunca estamos seguros de si el chisporroteo en la línea es de la policía secreta de Pinochet o si simplemente hay una mala conexión. En otra escena escalofriante, Carmen regresa a casa y encuentra a su criada durmiendo contra la encimera de la cocina en un ángulo incómodo. Durante varios momentos, el espectador se pregunta si ha sido estrangulada, posiblemente como un mensaje para Carmen y su familia. Pero luego se despierta y la tensión se disipa, aunque sólo sea hasta la próxima salida clandestina de su empleador.

Étienne von Bertrab

Juan Nicolas

Reportaje/Sasha Abramsky

Chris Lehman

Étienne von Bertrab

Juan Nicolas

Reportaje/Sasha Abramsky

Chris Lehman

Parte de lo que hace que Chile '76 sea tan efectivo es que la violencia que describe siempre parece ocurrir fuera de la pantalla. Carmen está escribiendo una lista de compras cuando escuchamos a uno de los pintores decirle a su compañero de trabajo: "Una patrulla del ejército los recogió y nadie los ha visto desde entonces". Posteriormente tiene una cita con la compañera de Elías, Silvia (Yasna Ríos), quien la convence de que los están siguiendo. Es otra falsa alarma más, pero Carmen posteriormente ve a la policía cubriendo un cuerpo en la playa cerca de su casa. El titular de un periódico anuncia el asesinato de una hermosa joven. ¿Es Silvia? ¿Fue descubierta? Martelli no lo dirá.

De hecho, sólo nos enteramos de la captura de Elías cuando Carmen intenta traerle un nuevo par de botas y descubre que su habitación adyacente a la iglesia del padre Sánchez ha sido saqueada. Un sirviente afligido le informa que ha sido secuestrado. “Esto es horrible” son las únicas palabras que puede pronunciar. Carmen regresa a casa con un pastel para su nieta y la película termina con una de las interpretaciones más sombrías de “Feliz Cumpleaños” jamás llevadas al cine.

Martelli comprende el terrible potencial de lo que se escucha pero no se ve, y emplea el sonido en su película para lograr el máximo efecto. Si bien la partitura de sintetizador de Mariá Portugal para Chile '76 es alternativamente espeluznante y discordante, a veces canalizando el sonido de Wendy Carlos en La naranja mecánica, tal vez nada sea tan siniestro como las propias palabras de Pinochet. A mitad de la película, Carmen está viendo la televisión con sus nietos cuando son interrumpidos por un discurso nacional. Vemos una procesión del ejército y un grupo de banderas nacionales, pero Martelli se detiene antes de que el monstruo de la vida real aparezca en la pantalla. El nieto de Carmen cambia de canal sin éxito; el dictador se ha metido en los hogares del pueblo chileno. “Chile era una nación destruida, una sociedad con el espíritu quebrantado y una estructura social dividida y corrupta”, dice. "Se necesitaba una reorganización en todos los frentes y para lograrlo hemos introducido varias medidas".

Estoica y vulnerable a la vez, Küppenheim sorprende como mujer que vive bajo el yugo de una sociedad profundamente patriarcal. A lo largo de la película, nos enteramos de que su padre conservador le negó la oportunidad de seguir una carrera en medicina y que sufrió un ataque de nervios mientras estaba de vacaciones con sus hijos. Ambos incidentes tuvieron lugar mucho antes del ascenso de Pinochet al poder. Durante los acontecimientos de la película, Carmen es sometida a todo tipo de agresiones basadas en el género, pero quizás ninguna más inquietante que la de un cliente de un café que se limpia la mostaza de la boca con una servilleta. “Debería irse pronto, señora”, le advierte. "No querrás perderte el toque de queda". En última instancia, si es o no un agente del régimen no viene al caso. Martelli entiende que la autocracia y la violencia hacia las mujeres están reforzando las visiones del mundo.

Chile '76 llega en un momento especialmente tenso para la democracia chilena. En una dura reprimenda al presidente Gabriel Boric, los conservadores recientemente obtuvieron la mayoría de los escaños en un nuevo comité para reescribir la constitución del país de la era de la dictadura. Casi el 35 por ciento de los votos fueron para un Partido Republicano de extrema derecha liderado por el ex candidato presidencial José Antonio Kast, un apologista de Pinochet y acérrimo opositor del aborto legal. La película de Martelli, aunque silenciosa y sutil, nos ayuda a alertarnos sobre exactamente lo que está en juego, lo que esta forma de reacción ha producido antes y lo que aún puede producir.

Jacob Sugarman Jacob Sugarman es el ex editor jefe de Truthdig. Sus escritos han aparecido en Salon, AlterNet y Tablet, entre otras publicaciones.